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Hasta el 15 de junio: P.O. Box 862 Edington, Massachusetts

Siempre: 50 Deepwood Drive, Hamden Connecticut 06517

Estimado Mario:

Muchas gracias por tus llamadas. Siento que te haya costado tanto localizarme. No hay nada
tan muerto como un complejo turistico fuera de temporada (estoy en la isla llamada Martha's
Vineyard.) El servicio telefonico del hotel cercano cierra a las nueve.

Y gracias por tu carta con espléndidas noticias. El pequeiio Mario tiene una herencia maravi-
llosa. Espero que no se asfixie con todo el amor de papa, mama y hermanas. (También espero
que tu padre y tu madre estén vivos para alegrarse con ustedes).

En tres dias, recibi mensajes de mis dos rectores universitarios favoritos (v mis amigos mas
admirados): ta y Bob Hutchins. Acabo de recibir un ejemplar, enviado por Bob, de su nuevo
libro "The Learning Society" (publicado por Praeger dentro de una serie celebratoria del
segundo centenario de la Encyclopadia Britannica). Como todo el mundo, estos dias he
estado pensando mucho en la ensefianza superior. Antes de salir de Europa en marzo, pasé
una semana en Génova. Mi hotel estaba en la misma calle que el edificio principal de la
universidad. Habia manifestaciones estudiantiles todos los dias; y me enteré sobre aquello por
lo que tenian que protestar pues llevaban pancartas.

MARX - MAO - MARCUSE

Pronto supe que en Roma y Berlin se invocaban los mismos nombres. Bueno, habia leido algo
de Marx (con admiracion) y El "Librito Rojo" (no cada palabra); asi que cuando llegué a
Nueva York compré dos libros de Marcuse: El hombre unidimensional y Eros y la civilizacion.
No es de extraiiar que los estudiantes estén en deuda con ¢él: explica su malestar y su resenti-
miento contra sus padres, sus gobiernos y sus profesores. Y esto explica mi retiro a una vida
de ermitaiio y mi falta de interés por lo que veo que esta pasando en las clases de mi (vecina)
Universidad de Yale.

Mario, ahora tengo 71 anos, pero sigo trabajando algunas horas todos los dias.

Estoy escribiendo una historia que situé en la China donde vivi de niflo. Mi padre no era
misionero (era consul general en Hong Kong v Shangai), pero a mi me enviaron a un internado
para hijos de misioneros en Yantai. A la cabeza de los dos primeros capitulos pongo dos
"Refranes que se oyen a menudo en la costa de China".



Diez anos de contacto con China hacen o deshacen a un hombre (es decir, vivir lejos de casa
en ese vasto océano de sufrimiento, enfermedad y fortaleza, en condiciones de relativo lujo y
supuesta superioridad), pero eso sirve como una especie de simbolo de la vida misma.

Cuidado con los tiburones y con los hijos de los misioneros (es decir, como todos los hijos de
los predicadores, los hijos de los rectores universitarios — criados bajo una lluvia constante de
falsa moralidad y de ansiosa deferencia por la apariencia externa — deben ser buenos; deben
ser especialmente buenos porque “nuestra familia debe dar ejemplo a los demas”. (Se ha
convertido en un refran en N. América para los nifos). Clérigos y académicos tienden a
explorar los limites. Estan hasta la coronilla de presiones morales sin libertad interior ni
exterior. En esta misma isla, el hijo del presidente de Yale (nunca pudo permanecer en una
universidad mas de seis semanas; un desertor escolar permanente) acaba de ser nombrado en
un cargo por dar fiestas con LSD.

Pero todos los americanos — ¢ solo los protestantes? — se han rebelado contra ese dios —
horrible, moralizador xxx. Asi que mi libro también incluira el simbolismo de un aspecto de la
civilizacion estadounidense.

Si, me alegro mucho ver que el Santo Padre iba a visitar Bogota. Ojala pudiera ir a Tunja
—austera y sin embargo sonriente —y a Medellin (y elegirla como "Vaticano de verano". Esta
comprometido — ¢ verdad? — ¢ con el catolicismo romano?).

Como rector en otro tiempo de ambas universidades es tu deber y privilegio pronunciar el
discurso de bienvenida en latin y entonces Su Santidad te nombrara chambelan de la corte
papal y conde de los Estados Pontificios.

¢ Te veré en Europa el proximo otoiio? A principios de verano tengo que operarme — nada
serio — de una pequeia hernia (la misma que tuvieron Gibbons vy Jean Jacques Rousseau) que
se me ha ido desarrollando. Iré a Alemania (entre otros) para dar esos discursos obligatorios
en las distintas academias (Mainz, Bayern) y otros (Bonn) que nunca he podido dar antes. Me
gusla estar en Alemania, pero normalmente me siento mas a gusto en la Suiza de habla alema-
na (y romantica) y en su rico territorio.

Trae a toda tu familia que se quede en Davos o en xxx para Navidad. Oiré espanol; y las nifas
y el pequeno Mario pueden hablar inglés y espafiol alternadamente. Supongo que estaras con
las niffas para que aprendan francés, pero Irancia no es un pais hospitalario en estos dias.

Por favor dale saludos a mi Sefiora
Con mucho carifio como siempre
Tio Torton.



