




MARX - MAO - MARCUSE

Hasta el 15 de junio: P.O. Box 862 Edington, Massachusetts 

Siempre: 50 Deepwood Drive, Hamden Connecticut 06517

Estimado Mario: 

Muchas gracias por tus llamadas. Siento que te haya costado tanto localizarme. No hay nada 
tan muerto como un complejo turístico fuera de temporada (estoy en la isla llamada Martha's 
Vineyard.) El servicio telefónico del hotel cercano cierra a las nueve. 

Y gracias por tu carta con espléndidas noticias. El pequeño Mario tiene una herencia maravi-
llosa. Espero que no se as�xie con todo el amor de papá, mamá y hermanas. (También espero 
que tu padre y tu madre estén vivos para alegrarse con ustedes). 

En tres días, recibí mensajes de mis dos rectores universitarios favoritos (y mis amigos más 
admirados): tú y Bob Hutchins. Acabo de recibir un ejemplar, enviado por Bob, de su nuevo 
libro "The Learning Society" (publicado por Praeger dentro de una serie celebratoria del 
segundo centenario de la Encyclopædia Britannica). Como todo el mundo, estos días he 
estado pensando mucho en la enseñanza superior. Antes de salir de Europa en marzo, pasé 
una semana en Génova. Mi hotel estaba en la misma calle que el edi�cio principal de la 
universidad. Había manifestaciones estudiantiles todos los días; y me enteré sobre aquello por 
lo que tenían que protestar pues llevaban pancartas. 

Pronto supe que en Roma y Berlín se invocaban los mismos nombres. Bueno, había leído algo 
de Marx (con admiración) y El "Librito Rojo" (no cada palabra); así que cuando llegué a 
Nueva York compré dos libros de Marcuse: El hombre unidimensional y Eros y la civilización. 
No es de extrañar que los estudiantes estén en deuda con él: explica su malestar y su resenti-
miento contra sus padres, sus gobiernos y sus profesores. Y esto explica mi retiro a una vida 
de ermitaño y mi falta de interés por lo que veo que está pasando en las clases de mi (vecina) 
Universidad de Yale. 

 Mario, ahora tengo 71 años, pero sigo trabajando algunas horas todos los días. 

Estoy escribiendo una historia que situé en la China donde viví de niño. Mi padre no era 
misionero (era cónsul general en Hong Kong y Shangái), pero a mí me enviaron a un internado 
para hijos de misioneros en Yantai. A la cabeza de los dos primeros capítulos pongo dos 
"Refranes que se oyen a menudo en la costa de China".  



Diez años de contacto con China hacen o deshacen a un hombre (es decir, vivir lejos de casa 
en ese vasto océano de sufrimiento, enfermedad y fortaleza, en condiciones de relativo lujo y 
supuesta superioridad), pero eso sirve como una especie de símbolo de la vida misma. 

Cuidado con los tiburones y con los hijos de los misioneros (es decir, como todos los hijos de 
los predicadores, los hijos de los rectores universitarios – criados bajo una lluvia constante de 
falsa moralidad y de ansiosa deferencia por la apariencia externa – deben ser buenos; deben 
ser especialmente buenos porque “nuestra familia debe dar ejemplo a los demás”.  (Se ha 
convertido en un refrán en N. América para los niños). Clérigos y académicos tienden a 
explorar los límites. Están hasta la coronilla de presiones morales sin libertad interior ni 
exterior. En esta misma isla, el hijo del presidente de Yale (nunca pudo permanecer en una 
universidad más de seis semanas; un desertor escolar permanente) acaba de ser nombrado en 
un cargo por dar �estas con LSD. 

Pero todos los americanos – ¿sólo los protestantes? – se han rebelado contra ese dios – 
horrible, moralizador xxx. Así que mi libro también incluirá el simbolismo de un aspecto de la 
civilización estadounidense. 

Sí, me alegró mucho ver que el Santo Padre iba a visitar Bogotá. Ojalá pudiera ir a Tunja 
–austera y sin embargo sonriente – y a Medellín (y elegirla como "Vaticano de verano". Está 
comprometido – ¿verdad? – ¿con el catolicismo romano?). 

Como rector en otro tiempo de ambas universidades es tu deber y privilegio pronunciar el 
discurso de bienvenida en latín y entonces Su Santidad te nombrará chambelán de la corte 
papal y conde de los Estados Ponti�cios. 

¿Te veré en Europa el próximo otoño? A principios de verano tengo que operarme – nada 
serio – de una pequeña hernia (la misma que tuvieron Gibbons y Jean Jacques Rousseau) que 
se me ha ido desarrollando. Iré a Alemania (entre otros) para dar esos discursos obligatorios 
en las distintas academias (Mainz, Bayern) y otros (Bonn) que nunca he podido dar antes. Me 
gusta estar en Alemania, pero normalmente me siento más a gusto en la Suiza de habla alema-
na (y romántica) y en su rico territorio.   

Trae a toda tu familia que se quede en Davos o en xxx para Navidad. Oiré español; y las niñas 
y el pequeño Mario pueden hablar inglés y español alternadamente. Supongo que estarás con 
las niñas para que aprendan francés, pero Francia no es un país hospitalario en estos días. 

Por favor dale saludos a mi Señora 
Con mucho cariño como siempre 

Tío Torton.


