

May 27 - 25, 1968

BOORUM & PEASE "NOISEAR" ®

Dear Mario :

Many thanks for your call. Sorry you had such a hard time to reach me. There's nothing so dead as an out-of-season pleasure resort (I'm on the island called Martha's Vineyard.) The phone service at the nearby hotel closes down at nine.

And thank you for your letter with the splendid news. Little Mario has a wonderful inheritance. I hope he doesn't get smothered in all that adoring love from Papa, Mama, and Sisters. (I also hope your father and mother are alive to rejoice with you.)

So within three days I have received messages from my two favorite University Presidents (and most admired friends): you and Bob Hutchins. I have just received from Bob a copy of his new book "The Learning Society" (published by Praeger in a series to celebrate the 200th anniversary of Encyclopaedia Britannica.) Like everybody else I've been thinking hard about higher education these days. Before leaving Europe in March I stayed a week in Genoa. My hotel was on the same street as the main building of the university - The students were staging protest demonstrations every day; and I learned that they had plenty to protest about. They carried placards saying:

MARX MAO MARCUSE

I soon learned that the same names were invoked in Rome and Berlin. Well, I've read some Marx (with admiration) and The "Little Red Book" (not every word); so when I reached New York I bought Marcuse: The One-Dimensional Man and Essay on Civilization. No wonder that students are indebted to him: he explains their malaise and their resentment against their parents, their governments, and their professors. And it explains my retirement into a hermit's life and my lack of interest in what I see is going on in the classes of my (my neighbor) Yale University.

BOORUM & PEASE "NOISEAR" ®

Mario, I am now 71, but I continue to work a few hours every day.

I am writing a story which is laid in the China where I lived as a child. My father was not a missionary (he was Consul-General in Hong Kong and Shanghai), but I was sent to a boarding school for missionaries' sons in Chefoo. At the head of the first two chapters I put two sayings often heard on the China coast:

Ten years' contact with China ~~also~~ either makes or breaks a man (i.e. living far from home - in that vast ocean of suffering, disease, and fortitude, ~~the~~ under conditions of relative luxury and assumed superiority) - but that serves as a sort of symbol of life itself.

Beware of sharks and missionaries' children (i.e. like all preachers' children, college presidents' children - brought up under a constant rain of moralizing and anxious deference to outward appearance - "You must be good; you

must be particularly good because our family must set an example to others. It has become proverbial in N. America that the children of lawyers and academic heads tend to explore the limits of license. They're sick to death of moral pressures without inner or outer freedom. On this very island the son of the President of Yale (never could stick at one college for more than six weeks, a universal drop-out) has just been placed on probation for giving LSD parties.

But all Americans — Protestants only? — are in revolt against that God-awful moralizing cant. So my book will also carry the symbolism of an aspect of U.S.A. civilization.

Yes, I was very happy to see that the Holy Father was to visit Bogotá. I wish he could go to Tunja — more and yet smiling — and to Medellín (and choose it as the "Summer Vatican". He is engaged — isn't he? — in de-Romanizing Roman Catholicism?)

As quondam Rector of both universities it is your duty and privilege to make the address of welcome in Latin and then His Holiness will make you a Chamberlain of the Papal Court ~~and~~ and a Count of the Papal States.

Will I see you in Europe next autumn? Early this summer I have to have an operation — not serious; just a little hernia that's been developing (the same thing that Gibbon and Jean-Jacques Rousseau had!). I'm going to Germany (among other places) to give those obligatory addresses at the various Ateneums (Mainz, Bayern) and Ordens (Bonn) that I've never been able to give previously. I enjoy being in Germany but usually I feel most at home in German (and Romantic) speaking Switzerland and in the Oesterreichische Oberland.

Bring your whole family staying to Davos or to Inn Chudé for Christmas. I'll learn Spanish; and the girls and little Mario can speak English and Spanish on alternate days. I assume that you wish the girls to be learning French, but France is not a hospitable country these days.

Please give my deep regard to mi Señora

much affection as always

Tio Tortón.

Hasta el 15 de junio: P.O. Box 862 Edington, Massachusetts
Siempre: 50 Deepwood Drive, Hamden Connecticut 06517

Estimado Mario:

Muchas gracias por tus llamadas. Siento que te haya costado tanto localizarme. No hay nada tan muerto como un complejo turístico fuera de temporada (estoy en la isla llamada Martha's Vineyard.) El servicio telefónico del hotel cercano cierra a las nueve.

Y gracias por tu carta con espléndidas noticias. El pequeño Mario tiene una herencia maravillosa. Espero que no se asfixie con todo el amor de papá, mamá y hermanas. (También espero que tu padre y tu madre estén vivos para alegrarse con ustedes).

En tres días, recibí mensajes de mis dos rectores universitarios favoritos (y mis amigos más admirados): tú y Bob Hutchins. Acabo de recibir un ejemplar, enviado por Bob, de su nuevo libro "The Learning Society" (publicado por Praeger dentro de una serie celebratoria del segundo centenario de la Encyclopædia Britannica). Como todo el mundo, estos días he estado pensando mucho en la enseñanza superior. Antes de salir de Europa en marzo, pasé una semana en Génova. Mi hotel estaba en la misma calle que el edificio principal de la universidad. Había manifestaciones estudiantiles todos los días; y me enteré sobre aquello por lo que tenían que protestar pues llevaban pancartas.

MARX - MAO - MARCUSE

Pronto supe que en Roma y Berlín se invocaban los mismos nombres. Bueno, había leído algo de Marx (con admiración) y El "Librito Rojo" (no cada palabra); así que cuando llegué a Nueva York compré dos libros de Marcuse: El hombre unidimensional y Eros y la civilización. No es de extrañar que los estudiantes estén en deuda con él: explica su malestar y su resentimiento contra sus padres, sus gobiernos y sus profesores. Y esto explica mi retiro a una vida de ermitaño y mi falta de interés por lo que veo que está pasando en las clases de mi (vecina) Universidad de Yale.

Mario, ahora tengo 71 años, pero sigo trabajando algunas horas todos los días.

Estoy escribiendo una historia que situé en la China donde viví de niño. Mi padre no era misionero (era cónsul general en Hong Kong y Shangái), pero a mí me enviaron a un internado para hijos de misioneros en Yantai. A la cabeza de los dos primeros capítulos pongo dos "Refranes que se oyen a menudo en la costa de China".

Diez años de contacto con China hacen o deshacen a un hombre (es decir, vivir lejos de casa en ese vasto océano de sufrimiento, enfermedad y fortaleza, en condiciones de relativo lujo y supuesta superioridad), pero eso sirve como una especie de símbolo de la vida misma.

Cuidado con los tiburones y con los hijos de los misioneros (es decir, como todos los hijos de los predicadores, los hijos de los rectores universitarios – criados bajo una lluvia constante de falsa moralidad y de ansiosa deferencia por la apariencia externa – deben ser buenos; deben ser especialmente buenos porque “nuestra familia debe dar ejemplo a los demás”. (Se ha convertido en un refrán en N. América para los niños). Clérigos y académicos tienden a explorar los límites. Están hasta la coronilla de presiones morales sin libertad interior ni exterior. En esta misma isla, el hijo del presidente de Yale (nunca pudo permanecer en una universidad más de seis semanas; un desertor escolar permanente) acaba de ser nombrado en un cargo por dar fiestas con LSD.

Pero todos los americanos – ¿sólo los protestantes? – se han rebelado contra ese dios – horrible, moralizador xxx. Así que mi libro también incluirá el simbolismo de un aspecto de la civilización estadounidense.

Sí, me alegró mucho ver que el Santo Padre iba a visitar Bogotá. Ojalá pudiera ir a Tunja –austera y sin embargo sonriente – y a Medellín (y elegirla como "Vaticano de verano". Está comprometido – ¿verdad? – ¿con el catolicismo romano?).

Como rector en otro tiempo de ambas universidades es tu deber y privilegio pronunciar el discurso de bienvenida en latín y entonces Su Santidad te nombrará chambelán de la corte papal y conde de los Estados Pontificios.

¿Te veré en Europa el próximo otoño? A principios de verano tengo que operarme – nada serio – de una pequeña hernia (la misma que tuvieron Gibbons y Jean Jacques Rousseau) que se me ha ido desarrollando. Iré a Alemania (entre otros) para dar esos discursos obligatorios en las distintas academias (Mainz, Bayern) y otros (Bonn) que nunca he podido dar antes. Me gusta estar en Alemania, pero normalmente me siento más a gusto en la Suiza de habla alemana (y romántica) y en su rico territorio.

Trae a toda tu familia que se quede en Davos o en xxx para Navidad. Oiré español; y las niñas y el pequeño Mario pueden hablar inglés y español alternadamente. Supongo que estarás con las niñas para que aprendan francés, pero Francia no es un país hospitalario en estos días.

Por favor dale saludos a mi Señora
Con mucho cariño como siempre
Tío Torton.